Про освобождение

In Деревня, Островиада, Фото-пост
Scroll this

Мои постоянные читатели подтвердят тот факт, что во всех своих историях я всегда максимально чиста и открыта. Некоторые считают, что даже слишком. Я же уверена, что  только предельно открытый разговор может поведать хоть что-то, донести то сокровенное и пульсирующее, что вкладываешь в слова, иначе – никак. Но буквально недавно я поймала себя на лжи. Ложь эта была совсем непреднамеренная и более того – неосознанная. Сейчас расскажу.

Вот уже три года, начиная с мая 2012го года я пишу про нашу Островиаду, которая началась с простой поездки в гости к коллеге, продолжилась свадьбой, сыном и привела к полному переезду из города в глухую деревню на Остров. Я пишу по той же простой причине, что и большинство подобных мне – рассказать о жизни вне города, вне системы, вне навязанных стереотипов жизни, поведения и образа мыслей. День за днем я просто рассказываю об одном маленьком пути маленькой семьи в маленьком месте навстречу своей мечте. По сути, мы все идем этим путем, просто кто-то чуть смелее, а кто-то осторожнее, кто-то без оглядки вперед, а кто-то временит, присматривается, примеряет. Кто-то хочет рассказать свою историю, а кто-то – нет. Я вот рассказываю и всегда невероятно радуюсь каждому новому письму с откликом на эти истории, или новому человеку, забредшему ко мне и нашедшему что-то важное и вдохновляющее для себя. Кажется, жизнь отдельного человека только тогда и имеет истинный смысл, если несет собой что-то полезное для других. Возможно, и моё откровение последних дней также окажется для кого-то интересным и примиряющим с реальностью. Если так, то буду только рада.

До переезда в нашу глухомань я жила вполне себе яркой, насыщенной, местами даже светской жизнью. Началось все с детства, которое было пропитано фантазиями и волшебными картинками маленькой девочки. Мир вокруг был красив и беспечен. Потом была школа, институт, все как у всех. Мама убивалась на работе и оберегала от всех сложностей и всего “некрасивого” в этом мире. Мы переезжали с одной некрасивой квартиры на другую, оставляя за собой неизменный островок уюта, чистоты и, по возможности, красоты. В институте была насыщенная жизнь. Всевозможные мероприятия, выступления, красивые костюмы, красивые декорации, красивые сценарии с красивыми идеями и красивая музыка наполняли все мои студенческие дни. Затем была первая работа с красивыми иностранцами. Холеные европейцы и арабы составляли круг моих гостей в нашей стране. Мы рассказывали им о красивой России, культурной России, вкусной России. Необходимо было эту красоту находить и показывать. Дальше, работая в крупной успешной компании, в сфере управления персоналом и корпоративной культуры, я опять постоянно сталкивалась с красивым. Компания состояла сплошь из молодых, модных, амбициозных, грамотных, путешествующих, красивых людей самых разных профессий. Красивые мероприятия, красивые фуршеты, красивые корпоративные и бизнес- ценности, красивые лозунги, красивые офисы. Мы работали с профессиональными декораторами, создавая красоту на рабочих местах по случаю разных праздников и на больших общих мероприятиях. Мы работали с фото- и видео-подрядчиками, которые делали нам красивые фото- и видео-отчеты. Мы работали с красивыми ивент-агентствами, которые делали нам красивые презентации во время проведения тендеров. Мы работали с красивыми клиентами, для которых делали красивые клиентские мероприятия, наш сайт становился все красивее и красивее, причем и основной бизнесс-сайт, и внутренний корпоративный. Красота буквально захлестывала меня со всех сторон. А если, вдруг, что-то получалось некрасиво, то это считалось провалом. Мы сотрудничали с поставщиками красивой мебели, мы просчитывали предложения красивых озеленителей офисов. А сколько было красоты в момент работы над дизайном будущего офиса, в который так и не сложилось переехать. Когда наступал отпуск, то я обязательно ехала в какую-нибудь красивую страну, где все было так… красиво и гармонично. Лавандовые стены, плетеные корзиночки и кованые оправы для зеркал в крохотном.. туалете уютного ресторанчика в Дублине, очаровательне старейшие отельчики Парижа, невообразимо милые кафешки на набережной в марине Окленда, тишайшие прелестнейшие магазинчики эксклюзивных принтов на тканях в Хельсинки, невероятное архитектурное разнообразие домашних виноделен в Калифорнийской долине Напа, все эти газончики, вазончики, пилястрочки, скамеечки.. Я думаю, что вы и без меня сможете перечислить огромное количество красивых картинок, которыми наполнена наша жизнь во время путешествий и не только. Обыденная жизнь тоже не лишена красоты. Вспомните все эти картинки, каждый день смотрящие на вас с билбордов, плакатов и витрин магазинов большого города, картинки глянцевых журналов и просто статей про красивую жизнь. А эти красивые люди, вышедшие из салонов с красивыми стрижками и в красивых одеждах! Красота буквально накрывает с головой.

Честно говоря, в своей маленькой съемной квартирке с видом на останкинскую башню за тридцать тысяч рублей в месяц я чувствовала себя не очень красиво. Там было мило, тепло и душевно, но красиво не было. Когда моя мама переехала жить в деревню, то я начала таскать туда красивые вещи буквально мешками. Я привозила из поездок красивые вазочки, крючочки, салфеточки, корзиночки – кучу мелких красивых бытовых вещей, потому что деревня – это ведь такой абсолютно пряничный кружевной домик, буквально источающий красоту на сотни километров вперед. По крайней мере, так нарисовано во всех журналах про загородную жизнь.

Когда мы начали ездить на Остров, то я отлично видела всю его неустроенность. Меня не испугала ни покосившаяся веранда с почерневшими листами вздутого картона внутри, ни облупившаяся печка с залежами сажи наверху, ни рамы, которые не то что красить страшно, страшно на них дышать, вдруг, вывалятся.. Меня не испугали выгоревшие межкомнатные занавески, до которых за три года так и не дошли руки сменить.. Меня ничто не пугало. Я с каким-то невероятным упорством выгребала грязь, оттирала старье, отмывала, вычищала и строила планы – покрасить, зачистить, обшить… Я продолжаю делать это до сих пор. И выгребать, и строить планы. Ведь все эти красивые картинки того, как должно быть, до сих пор перед глазами.

По первости я писала огромные списки – что купить – вазоны для цветов, краску для веранды, кованые качели, бордюрчики для клумб, мимими-леечку и лавандовые перчаточки, арку для плетущейся розы, игровой домик для малыша, свечные фонарики для оформления обеденной зоны на улице. Я могла часами зависать в магазинах с садовой мебелью или слать мужу фотографии плетеных кресел-коконов из модного кафе с припиской -Вот такие нам точно нужны! Муж у меня человек немного иного склада ума, поэтому вместе всего этого мы почему-то покупали телегу для мотоблока, запасные винты на лодочный мотор, культиватор для огорода, борону и плуг, кубы досок, листы андулина, сотни литров пропитки для дерева, биотуалет, станок для заточки пильных цепей, сапоги-болотники, фуфайки (их он почти оптом скупал), некрасивые рабочие перчатки, газовые баллоны, буржуйку на улицу… А я все просила и просила красоты, хоть немного.. Увлечение садовым дизайном, подписка на разные ландшафтные журналы, перелопачивание тысяч картинок, где ТАК КРАСИВО, создали в голове новый фон красоты.

И все это время я параллельно писала вам свои честные истории, щедро раскрашивая слова своими картинками. Пару недель назад я выкроила немного времени и сделала себе огромный подарок – поехала на целых четыре дня на большой фотофестиваль в соседнем городе – Угличе. Как я узнала про фестиваль – отдельная космическая история, которую можно прочитать здесь. Было много сомнений, но я решила ехать. У меня будет возможность не просто поучиться, послушать, посмотреть больших мастеров, но и показать им свои картинки, посоветоваться – как и что снимать дальше, чтобы читателю и зрителю было интереснее, понятнее, ярче. И вот я начала рассказывать и показывать. Беседа за беседой я видела примерно одну и ту же реакцию и один и тот же вопрос – а где же жизнь в деревне? Я не понимала вопроса и упорно показывала, -Вот же, счастливый голопопый малыш, буквально сливающийся с природой в лучах закатного солнца, сбор березового сока в красивые эксклюзивные фужеры удивительного цветного стекла, красивая плетеная корзинка с молодыми сосновыми шишками для заготовки варенья. Вместе с тем не совсем красивые фотографии, где муж в телогрейке прячется за самодельным скворечником или мама в мыле, разбирающая крышу старого дома вызывали гораздо больше живого интереса. После пары таких первых бесед я вернулась в гостиницу несколько сбитая с толку. На следующий день предстояло еще больше бесед, нужно было немного переосмыслить происходящее. Кажется, я начала понимать.

На память пришла недавняя ситуация, когда одна моя знакомая почти случайно попала ко мне в гости и два дня фотографировала все как ходящий ренген, тут же выкладывая все в сеть. Когда я посмотрела её творчество, то сильно приуныла. В кадр попала та самая выгоревшая занавеска, тряпкой висящая в проходе, муж неловко лежал на кровате, обнажив свой животик.. Было видно, что веранда облезла, а мотоблок – это такой прям говноход, а не трактор с романтичным названием.. Много всего вылезло в тех неприкрытых картинках. И я расстроилась. Я ведь так старательно прятала всю эту неустроенность до тех пор, пока она не превратиться в красоту и вот тогда будет, что показать! Я подбирала фоны, убирала лишнее из кадра, следила за тем, как одет мой малыш, отделывалась окружающими пейзажами, в конце концов.. Ведь если посмотреть ленту фэйсбука или инстаграма, то там все так красивенько, гладенько, картинно, сочно, сытно.. На фотосайтах, впрочем, тоже красиво. Жизнь кругом КРАСИВА, как с картинки…

Я сидела в номере и до ночи перебирала свои фотографии, выбирая новую подборку для показа. Совсем засыпая, поставила будильник на пять утра и в обозначенное время снова начала отбирать. Я вытащила из закромов почти все свои неоднозначные фото, которые рука не поднималась выбросить, ибо я что-то чувствовала в них, но и показывать стеснялась. Однако, новые показы сопровождались тем же удивлением и вопросом – а где жизнь в деревне? Но, картинок, вызвавших хоть какой-то интерес, все же стало побольше. Один из участников очень точно сказал мне “попробуй перестать играть в фотографа и просто показывай”, другой подметил, -Люба, это в вас говорит то ли пиарщик, то ли маркетолог, освобождайтесь”. “Я не вижу лиц, я не вижу пульсации. Есть какие-то отдельные странно лакированные сцены. Нет вопросов, которых так много в истории”, -добавлял третий.

В общем, к концу этих встреч мне стало абсолютно понятно, что все это время я довольно искренне рассказывала историю словами, но при этом не позволяла картинкам достоверно фиксировать реальность. Глаза, так привыкшие к лаковым изображениям абсолютно безошибочно выхватывали их из моей новой реальности, не давая прорисоваться самой реальности. И это была не просто моя манера рассказывать вам, это была манера видеть самой. Все что некрасиво – уходит из поля зрения, потому что иначе сядет в мозг и будет взрывать его на тему того, что некрасиво – это провал, так быть не должно, надо либо исправить немедленно, либо смириться с поражением. Наверно, именно из-за всего этого побеги в поле, лес или на берег были таким невероятным спасением. Природа просто неспособна создавать некрасивое, в ней все имеет свой смысл, место и гармонию. Именно поэтому в моих историях было больше васильков в небе или облаков на земле, потому что все это время они и были той красотой, которая спасительным образом наполняла мою жизнь.

Я до сих пор нахожусь под впечатлением всех этих открытий. Я размышляю о том, насколько податливым оказалось мое восприятие окружающему массированному зомбированию на тему красоты. А ведь я  всегда считала себя бунтаркой! Но нет, студенческие идеалы красоты, воплощаемые в идеях и идеологиях сменились воплощением в вещи, фактуры, дизайны, формы, тренды, во все, что продвигается и продаётся. Наверное, это и не так страшно и, в общем-то, вполне объяснимо. Мало у кого сейчас есть время и силы на что-то большее, чем просто ознакомиться и купить, таково наше время. А вся эта “красивизация” обыденной жизни иногда кажется ничем иным как ширмой, украшательством, которое отвлекает внимание людей от более глубинных вопросов, чем незатейливое эстетическое созерцание.. Я сейчас вовсе не говорю о замечательных профессиях дизайнеров, художников, архитекторов и других мастеров, которые одним своим трудом несут красоту в повседневные серые будни. Я питаю огромное уважение к этим профессиям. Просто мне иногда начинает казаться, что они используются слишком часто, слишком многое маскируют.

Смешно, но на днях я пеняла мужу, что васильки за забором выросли слишком высокими, не держаться и падают, надо бы сделать им заборчик, тогда они будут выглядеть гораздо опрятнее. Муж ответил, что не видит в этом никакой надобности. Я все же нашла колышки-прутики и сделала небольшую плетень, которая подняла мои любимые цветы. Через какое-то время обратила внимание мужа на эту деятельность с вопросом – правда ведь стало красивее? На что он ответил, -Любашик, я не знаю. Я вижу просто цветы. Они для меня и тогда были красивыми, и сейчас, нет никакой разницы. Как он это делает? Я не знаю. Но я бы очень хотела научиться воспринимать также, без прикрас, без надобности в чем-то еще. Такое восприятие здорово облегчает жизнь и экономит время на лишних телодвижениях, а кошелек на лишних тратах.

Ну а в завершении хочу сказать, что жизнь в деревне, по крайней мере по первости, может быть очень некрасивой в привычном обывательском смысле. Даже не так. Тут совсем другое ощущение красоты, иные категории. Будет очень здорово, если сразу получится принять это, неспешно дополняя деревенскую реальность отдельными радующими сердце и взор вещами, но на это нужно время. Я очень постараюсь впредь показывать нашу жизнь более реально, без попыток лакировать и украшать, подгоняя под принятые стандарты большого мира. Другой вопрос, что это сначала нужно научиться видеть. Я категорически против зарисовок про деревню через опухших, заросших мужиков, покосившиеся сортиры, разгульных девиц топлесс на тракторах, пьяный бой дровами, коровьи кучи под ногами и прочего хлама, который обыватель иногда выкладывает с припиской “я в деревне”. В деревне можно жить совсем иначе. И да, можно жить красиво.

В общем, еще одна творческая и просветительская задача мне в копилку. Надеюсь, все получится. По крайней мере, начало положено.

Всем мира и чистого видения своей жизни, без ширм и прикрас.

Вопросы? Комментарии? (всегда можно написать лично на me@looshka.com)